燼屋
的人們。

二十個被往事留下印記的人。在成為煉金術士之前，他們首先是一個人。這是他們的故事。

Isolde Glasswidow吹玻璃匠 · The Kiln Owners' Table

伊索爾德嫁進一戶玻璃匠人家，年紀輕輕便葬了丈夫，把他的兩個孩子和他的窯爐一併留了下來，因為那是他留給她的全部。她正追逐著一種從未有哪座窯爐盛住過的藍，一種丈夫曾發誓可能存在的藍，卻在一個冬夜把火催得太旺，熱浪吞掉了整片玻璃街區。她的繼子女正睡在窯爐之上的閣樓裡。她從坍塌中走出來，身上一點痕跡也沒有，此後皮膚再未感到過熱，而她仍守著這門術，因為她必須弄清楚，火為何偏偏放過了那個最不配被放過的人。

窯台 · Master Firebox

Ravel 整整一層都布滿了冶煉廠與玻璃熔爐，Isolde 卻不戴手套行走其間。議席把 Master Firebox 交給她，因為她能照料足以殺死整支工班的高溫，也因為一個曾被火焰放過的女人，是值得掌控的資產。

Toma Blackfen運河潛水人 · The Deep Pump Brotherhood

布萊克芬家已經淹死了四代人，這裡一個父親，那裡一個堂兄，運河每隔幾年便如收什一稅般帶走他們中的一個，托瑪接下打撈溺者的活計，是因為家裡總得有人做，而他是最後剩下的那一個。後來魚市橋塌了，他用鉤子勾起翻過來的那具屍首，是他的弟弟，是他還沒有葬過的唯一血親。在那水下，他體內有什麼鬆脫了，此後再沒有歸位。如今他屏住氣息，遠超任何自然的計數，而他鑽研那種能溶解一切的溶劑，是因為他需要相信，也有一種能同樣乾淨地溶掉家族詛咒。

蓄水池底 · Great Pump

他進入兄弟會無法抽乾的淹水礦井，總在常人早該耗盡氣息之後重新出現。蓄水池底層保護著下方工事免於淹沒，而 Toma 負責走進那些水已佔據上風的地方。

Halden Farhail失勢的傳令官 · The Bell of Accord

哈爾登曾是宮廷傳令官，因一場熱病失了嗓音，隨後用九年的沉默學會讀出句子底下的氣息，以及氣息底下的意圖。當嗓音回來時，它傳得太遠，也太真，他在擠滿人的大廳裡說出的一句話再也收不回來，最終釀成一場邊境戰爭。為那場戰爭徵去的少年裡，有兩個是他自己的兒子，一個也沒有回家，而熬過他九年沉默的妻子，沒有熬過他的悲痛。此後他再沒有停下腳步。他研究什麼會升起、什麼會留下，因為他以最糟糕的方式學到：全部竅門就在於知道該讓哪些話升上去，又該把哪些話永遠按在地上。

月之渠 · Tide Dial

他知道哪些話會引發層與層之間的戰爭，因為他曾在地面上用一句話引發過戰爭。Bell of Accord 將他留在月水道，以唯一誠實的方式利用這份知識：Halden 決定各層之間該說甚麼，更多時候則決定甚麼不該說。

Ott Deepvein礦工 · The Loadbearing Lodge

奧特在兒子滿十四歲那天帶他下到深處的巷道，正如他自己的父親當年帶他一樣，他們進去三英里時頂板塌落，把兩人封在裡面。奧特靠洞中水與壁上蒼白的菌，在黑暗裡活了十一週。他的兒子活了六天。他從不提那五週——他獨自守著用一把斷鎬挖出的小墳。人們終於挖到他時，他變了模樣地升上來，遲緩、篤定，觸上去不再全然溫熱，如今他能握住任何一塊石頭，告訴你它正試圖變成什麼。他行此術，是因為深處教給他：只要時間與壓力足夠，萬物皆會轉化；而他無法不去需要這句話也把他的孩子算在裡面。

石匠層 · Proof Chamber

石匠層是支撐中央長廊的骨架，Ott 用雙手讀取其中的壓力。會所相信石頭勝過儀器，而這種信念至今未曾害死人，正是因為有他在。

Sabine Emberhal決鬥者 · The Iron Mercy Corps

恩伯霍爾家是決鬥世家，薩賓還沒學會讀書，就先學會了以刃回答羞辱。十七歲那年她為父親的名譽打了第一場決鬥，次年卻仍舊把父親輸給了一柄更慢的刃；此後她為一位兄長的名字而戰，葬了兄長；又為一位愛人的事業而戰，葬了愛人；直到家中再沒有一個人的名譽值得她繼續拔劍。在最後一道街壘前，一顆火槍彈正中她的胸口而沒有殺死她，本該是傷口的地方留著一股至今未熄的暖意。她來到這門術，是因為她停不下想要，而她正帶著某種怒意，追獵那剩下的、或許終於足夠的唯一一個願望。

鐵礦脈 · Mercy Barracks

她是軍團的鐵腕，在爭端已無法靠爭論解決時被派往紅色長廊。鐵礦層迅速了結紛爭。Sabine 已埋葬了所有她曾拔劍守護的人，再也沒有耐心慢慢解決問題。

Elias Halfand斡旋者 · The Bell of Accord

埃利亞斯生來是連體雙胎，三日大時被切開，他的兄弟沒有熬過那把刀。母親每次看他，都不能不看見自己在那一刀裡失去的兒子，臨了她還把這話說給了他聽，那是一種落地成傷的道歉。他一生都覺得自己只是某物的一半，永遠聽見第二個聲音搶先他一拍說完他的句子。他成了那個坐在敵對雙方之間、直到他們能共處一室才肯離席的人，因為他受不了任何拒絕和解之物——畢竟他在搖籃裡正是由那樣的東西造成的。他尋找的是這樣一種媒質：兩種對立能同居一體而不必有一方死去；是的，他清楚自己真正求的是什麼。

月之渠 · Tide Dial

Bell of Accord 阻止十一個層級為了煙、水和樓梯互相殘殺，而 Elias 是他們派出的談判者。他坐在月水道的 Tide Dial 前，直到雙方能共處一室才會離開。他誕生於一種拒絕和解的關係，而 Ravel 又給了他十一種。

Greta Brineheld鹽田看守 · The Loadbearing Lodge

格蕾塔在一處灰色河口之上看守鹽田已有四十年，其間葬過三任丈夫，個個都是好人，各自被不同的艱難帶走；每場葬禮之後，她總在下一個潮水前回到鹽池邊，因為鹽不會為哀慟停下，而說到底她也停不下。她有過一個女兒，看著母親一任任地葬夫、又貫穿這一切地耙鹽，十六歲那年發誓絕不讓任何地方那樣佔有自己，轉身走了，九年沒有來信。格蕾塔仍舊每夜在朝著河口的窗前放一盞燈。她是這屋裡最不神秘的一個靈魂，也是別人倚靠的那一個；她做這項功業，是因為總得有人在早晨還在那裡，萬一女兒哪天順著河口的路走上來。

石匠層 · Proof Chamber

她是會所穩定的重心，而石匠層收容著 Ravel 中所有不能移動的東西。四十年的潮汐與三任丈夫教會她一件事：清晨一定要在場。在這一層，這就是工作的全部。

Corvin Mourncroft疫病殮葬人 · The Iron Mercy Corps

整場大疫期間，科爾文都在把死者抬出一處圍牆區，神父們逃走之後，他是最後一個還站著的人，自始至終戴著那副鳥喙面具，包括他抬出自己妻子和幼子的那一週——他不能讓別的抬夫看見殮葬人在哭。他戴得太久，久到終於可以安全摘下時，才發現自己摘不下來了；面具底下是一張他根本不會示人的臉。他只與失去過什麼人、並且準備好把那個名字說出口的人交談。他所治的是這門術最黑的一段：那腐敗必須被直視、被命名，此後一切才可能變得潔淨——因為那是世上僅剩的、不再令他恐懼的東西。

鐵礦脈 · Mercy Barracks

當工班死在鐵礦層之下、又沒有祭司肯下去時，軍團就派 Corvin 前往。他戴著鳥喙面具，沿紅色長廊把死者抬上來。營房里的人早已不再要求他摘下面具。

Wren Debtsworn逃走的學徒 · The Surface Receivers

瑞恩九歲那年，父親為抵一筆債把這孩子過繼給了一位年老的藥劑師，墨跡未乾，那位曾苦苦哀求他別這麼做的母親就在悲傷與羞恥的熱病裡倒下，沒能熬過春天。此後六年，瑞恩碾著老人的藥粉、嚥著老人的脾氣，替一個已經不存在、也無從收受的家還債。藥劑師在一句話中間死去，留下一隻上鎖的櫃子和一個沒有繼承人的家，瑞恩拿走了那隻一直被禁止觸碰的瓶子，逃了。他是屋裡最年輕的一個，也是最不願說出自己從哪裡來的一個；那隻瓶子至今仍塞著，因為瑞恩已經確切地學到了欠人是什麼價錢，而他害怕在真相揭開的那一天，自己會欠下什麼。

鎏金層 · Receiver Hall

Wren 比負責記賬的文書更懂鎏金層的債務簿，因為九歲時自己的名字就被記進了其中。收賬人看中了這份知識。每次下到更深一層之前，Wren 都會先查清那裡的債權握在誰手裡。

Roel Ironvow逃兵外科醫 · The Iron Mercy Corps

羅埃爾和哥哥一同上了戰場，一個去打仗，一個去醫人；在冰冷的帳篷裡、在一張桌上鋸下哥哥那條粉碎之腿的正是羅埃爾，因為別人都不肯，而那是唯一的機會——哥哥三天後仍舊死於此，用他最後一口清醒的氣咒了他。羅埃爾背棄的誓言，是他在那具屍體上方立下的：再不為任何主張動刀。他背棄它，是為了切斷自己軍隊的補給線，結束一場他的醫治只是在拖長的圍城；兩邊都因這份仁慈罵他叛徒。他來到這門術，是為著那唯一一段對暴力誠實的階段；他堅持認為，任何真正的作業都有那麼一刻，善的事與對的事並不是同一件事——而他自己的那一刻，早已用掉了。

鐵礦脈 · Mercy Barracks

礦壁、手術台和民兵的床鋪共處於紅色長廊，Roel 三處都待過。軍團收留這個逃兵出身的外科醫生，是因為鐵礦層需要有人準確地知道，仁慈何時不再等同於正確。

Bram Falsecrown偽幣匠 · The Surface Receivers

妻子死後，布拉姆為了養活女兒而偽造黃金：鍍在鉛上的那層薄得連城裡任何一個試金師都沒能識破，他年年對自己說這是最後一年。後來某個夜裡，他澆出一根從裡到外都是金的錠子，從賤金屬中生出的真金，而怎麼會這樣，沒有人說得清，他自己最說不清。如今三座城的每一頂王冠都想要這個能從無中造金的人，沒有哪一頂肯信他不知道方法；而所有人想到的最快辦法，都是先找到那個女兒。於是他逃亡，把她藏起來，出於純粹的恐懼去追這門術——因為不再因一樁奇蹟被追獵的唯一出路，就是在別人遞給他一個無法拒絕的理由之前，學會奉命把它做出來。

鎏金層 · Receiver Hall

他在第一層封閉工事工作，那裡設著賬房，每筆債都先被寫下，才被人感受到。收賬人把他留在身邊嚴加看管：一個能造出足以亂真黃金的人，要麼是最好的工具，要麼是他們的終結。Receiver Hall 至今尚無定論。

Vesna Copperkettle調香師兼媒人 · The Kiln Owners' Table

薇斯娜賣香，也悄悄地賣姻緣，在撮合難纏之人與不可能之配這件事上，她是全城最好的；直到那樁她本永遠不該經手的姻緣以一場毒殺收場。死者是她親妹妹的丈夫，而那毒——儘管公堂始終沒有查出來——來自薇斯娜自己作為賀禮調製的一款香。妹妹自那以後沒有再同她說過話，正在養大兩個已經沒有稱呼來叫姑姑的孩子。薇斯娜失去了鋪子，留下了那雙眼：她仍能一眼看清兩個人各自想要什麼，以及那能否被湊合到一處。她來到這門術，是因為不待誰來告訴她，她就明白了：這整門術就是一樁婚姻，而難處從來不在結合，而在於與你所結合之物共同生活。

窯台 · Master Firebox

她將不該結合的東西結合起來：坩堝中的易揮發原料，以及議席上互相敵視的業主。窯爐層依靠這兩種結合運轉，Vesna 也是家族中唯一在每座爐前都受歡迎的人。

Pip Swiftpenny信差兼竊賊 · The Surface Receivers

皮普從來沒有過家人，全部的傷口就在這裡：被留在棄嬰轉輪上，只帶著半枚黃銅籌碼，沒有一個字；有人告訴他，與之相配的另一半會是回來接他的母親，而那從未發生過；皮普把自己那半枚一遍遍摩挲得平滑，直到年紀大得足以明白，卻仍舊從未摘下過它。他學到，一個送信的孩子是看不見的，便把這份看不見變成一門營生，又把這門營生變成一個習慣：每次送件都要順走小小的第二樣東西，因為從來沒有什麼被給予過，所以一切都得拿。他靠一封還沒有人寫下的口信說進了這座屋子，並且留了下來，因為沒有人能逮住他離開的那一刻；他不守任何秘密，也不留任何靜止的一刻，因為站定不動的時候，正是那「不再回來」追上你的時候。

鎏金層 · Receiver Hall

Pip 的路線貫穿 Ravel 的全部深度，薪水卻來自鎏金層。裝在那件外套里的抵押文書，比任何法警都更快抵達地下。下面的每一層都認得那雙靴子踏上樓梯的聲音。

Marisol Tidewell產婆 · The Deep Pump Brotherhood

瑪麗索爾平安接生了四百個孩子，卻接不下自己的那一個——那孩子在一個灰白的黎明來得太早，只停留了剛夠被抱一抱的時間。此後她回去接別的女人的孩子，因為活計不會停，而她決定自己也不停；在隨後的歲月裡，她開始感到那些並不在房間裡的事物的牽引，就像潮汐感到一輪它看不見的月亮。她隔著三道山谷，分毫不差地在那個鐘點上感到自己的母親嚥氣。她來到這門術，是為了它那句安靜的主張：沒有什麼是真正離去的，除非它第二次也沒能回來；她隨身帶著那面鏡子，因為她再也不信對任何事物投出的第一眼、那決定性的一眼——尤其不信投向一隻空搖籃的那一眼。

蓄水池底 · Great Pump

她能在集水坑水位上漲之前讀懂徵兆。兄弟會付錢讓她站在 Great Pump 旁發出行動信號。下方長廊已學會跟隨她行動，因為儀表永遠是第二個知道危險的。

Odile Gravesown解剖學者 · The Fault Anatomists

奧迪爾是掘墓人的女兒，從父親埋下的那些屍身上學會了身體的內裡；那是老人與怪孩子之間的一場遊戲：在提燈的光下為每一個部位命名。後來一場消耗性的病用一整個冬天緩緩帶走了他，醫師們聳聳肩，連個名字都沒給它；十九歲的奧迪爾近乎癲狂，在父親死後親手剖開他，去找他們漏掉的東西。她找到了。那已經太遲，除了她自己再幫不上任何人，卻也讓她從此再無法停止尋找。兩所大學以同一個動作取走了她的發現和她的名字，把她趕了出去。她來到這門術，因為這是唯一一門把身體當作可以拆開、再以改變之姿裝回去的學問；而她想要的，遠比她肯說的更多：欠父親一個不一樣的結局。

紫色斷層 · Split Lantern

紫色斷層是 Ravel 最深的開採層，紫晶從岩石中裂出。Odile 像對待屍體那樣對待它：剖開，然後詢問死因。解剖師們替她支付 Split Lantern 的通行費，因為只有她能帶著答案回來。

Wenna Hollowbell還俗的修女 · The Bell of Accord

溫娜為了進入修會而放棄了一個女兒——為了領受靜默與誓願，把一個襁褓嬰兒留在濟貧院的門口；此後二十年她一直對自己說，孩子這樣反倒更好，帳目自有上帝在記。在那二十年將盡的一個冬夜，她守著一個被送到修道院的病弱棄兒，傾盡所有地禱告，孩子仍舊死在她懷裡；直到事後，從縫在襁褓裡的一枚籌碼上，她才明白那是誰的孩子。此後的沉默是徹底的，再沒有散去。她一無所有地離開了修會。她所治的是這門術的白化階段，是最壞之後隨之而來的洗淨；她說那既不是寬恕也不是平安，只是那樣一種寂靜：一件東西終於被掏得足夠空，可以重新開始。

月之渠 · Tide Dial

每當集水坑有人死亡，她就站在 Tide Dial 旁敲響淨化鐘。鍍銀儀表在那裡測量深水每月的漲幅。議會留下她，因為失去親人的層級會先聽見鐘聲，才願意聽一場交易。

Yann Brightwick點燈人 · The Kiln Owners' Table

布萊特威克家點亮同一片窮街區的燈已有三代，從祖父到父親再到揚——那是一整條街用來對齊自己夜晚的、唯一的一小點亮。那個冬夜，揚十五歲，正走在巡行路線最遠的一端，一盞被碰倒的燈引燃了茅草屋頂，火沿著街區的整個長度奔跑；火沒有回來，在家裡的母親和兩個小妹妹也沒有回來。揚始終放不下那筆算術：一個提著火的布萊特威克，每一個夜晚都確確實實走過那條街。然而揚卻是這屋裡唯一一個並非出於哀慟、而是出於一種質樸而固執的拒絕——拒絕相信黑暗握有最後一句話——才走到這門術前的靈魂；他仍舊在黃昏時為一條已經不存在的街點燈，因為家裡總有人一直這麼做。

窯台 · Master Firebox

他為下行之路點燈。窯爐層下方的每一道樓梯都懸著他的燈，安燈的人卻曾失去被燒毀的家。議席從未問過他，為何偏偏選擇奪走自己家園的這一層。

Alphon Brittlebrick石作大匠 · The Loadbearing Lodge

阿爾豐·布里托布里克砌了三十年的牆，從未失過一皮；直到那樁濟貧院的大活兒——出資人兩度壓價，阿爾豐為了讓自己的工班在苦冬裡不斷工錢，買了更便宜的石灰，並對自己說灰漿撐得住。它沒有撐住。那道高牆在一個無風的早晨塌落，帶走了他四個工人，四個裡有一個是他自己的長子科爾——整整一季都在央求讓他上最高的腳手架，而阿爾豐終於驕傲地放他上去了。他明知那灰漿不對，還是砌了上去；這句話，他至今沒有找到任何一種能容自己住進去的說法。他來到這門術，是為了學會那唯一一件本可以救下兒子的事：是什麼讓一件造出來的東西撐住，又是什麼讓它失效；如今他連一道花園矮牆都砌不起來，非得先著魔般地把它試到斷裂為止。

石匠層 · Proof Chamber

他把每根支撐送進 Proof Chamber，親手折斷，因為不知道何時會失效的結構，其實已經在失效。會所稱之為教義。Alphon 稱之為自己僅剩的道歉方式。

Ephraim Oldquill失明的學者 · The Fault Anatomists

埃弗萊姆讀遍了一切值得讀的書，也讀了極多不值得讀的書，代價是他周圍那些房間裡發生的一切；妻子後來是孩子們喚他去餐桌旁、床榻邊或送別的場合時，他多半答的是：等一下，回頭再說，等我讀完這一頁。這一頁他讀了四十年。視力先是慢慢地、隨後是一下子棄他而去，直到落進黑暗裡，他才終於聽見自己把這屋子放任得多麼安靜，以及那些呼喚已經停了多久。他隨身帶著、並在門口遞給每一位新來者的那本綠書，是他最小的女兒還是小姑娘時替他縫的，而他在還看得見的歲月裡一次也沒有翻開過。他向每一個新來的靈魂發問，問的是他認為唯一要緊的那一個問題；那從來不是你想造出什麼，而是你是否願意被造這件事改變——因為那些不願意的人，他比誰都清楚，對身邊最親近的人傷害最深。

紫色斷層 · Split Lantern

他記錄每一次進入紫色斷層的下潛，包括那些被活人記憶拋棄的往事。解剖師們是 Ravel 最深居住層中的一個小家族。在那裡，一位盲人學者的書，是唯一不會遺忘的東西。

Liora Clockheart鐘錶匠 · The Deep Pump Brotherhood

莉奧拉和她的孿生姐姐從小在同一張工作檯上做鐘，每一副機芯上都有兩雙手，彼此接續得天衣無縫，客人都篤信這家鋪子只有一位鐘錶匠，只不過手腳極快。熱病在她二十二歲那年、一個冬天的清晨、工坊那口鐘的一記與下一記之間的空隙裡帶走了姐姐。莉奧拉獨自做完了她們一起在做的那副機芯，此後它一直走得分毫不差，而她把它鎖在一隻自己打不開的抽屜裡。她走進這門術，是在讀到它最古老的那句主張的那天：一件東西可以被拆開，再以比原先更完整的樣子裝回去；她從未向屋裡任何人說過自己從不睡、也從不停的真正緣由。她在試著把姐姐帶回來，而她發現的每一種元素，都在沉默裡被拿去與那一件不可能的事相較。

蓄水池底 · Great Pump

她的鐘錶安排水泵的輪班，也就決定哪一層會被淹沒、哪一層不會。兄弟會掌握蓄水池底層，Liora 掌握時間。在 Ravel，這兩者幾乎是一回事。