Οι άνθρωποι του
Οίκου της Στάχτης.

Είκοσι άνθρωποι, καθένας σημαδεμένος από κάτι συγκεκριμένο. Πριν γίνουν αλχημιστές, είναι άνθρωποι. Αυτές είναι οι ιστορίες τους.

Isolde Glasswidowυαλουργός · The Kiln Owners' Table
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Isolde Glasswidow

Η Ιζόλδη παντρεύτηκε σε οικογένεια υαλουργών και έθαψε τον άντρα της νέο, και κράτησε και τα δύο του παιδιά και τους κλιβάνους του, γιατί ήταν ό,τι της είχε απομείνει από αυτόν. Κυνηγούσε ένα μπλε που κανένας κλίβανος δεν είχε ποτέ κρατήσει, ένα μπλε που ο άντρας της είχε ορκιστεί πως ήταν εφικτό, όταν ανέβασε τις φωτιές πολύ ψηλά μια χειμωνιάτικη νύχτα και η ζέστη πήρε ολόκληρη τη συνοικία του γυαλιού. Τα θετά της παιδιά κοιμούνταν στη σοφίτα πάνω από τον κλίβανο. Βγήκε από την κατάρρευση χωρίς σημάδι και έκτοτε δεν έχει νιώσει ζέστη στο δέρμα της, και μένει στην Τέχνη γιατί πρέπει να μάθει γιατί η φωτιά χάρισε τη ζωή στο ένα πρόσωπο που το άξιζε λιγότερο απ᾽ όλα.

ΡΑΦΙ ΚΑΜΙΝΟΥ · Master Firebox

Ένα ολόκληρο επίπεδο του Ravel είναι χυτήρια και κλίβανοι γυαλιού, και η Isolde περπατά εκεί χωρίς γάντια. Η Τράπεζα της έδωσε το Master Firebox επειδή αντέχει ζέστη που θα σκότωνε συνεργείο, και μια γυναίκα που γλίτωσε από τη φωτιά είναι χρήσιμο απόκτημα.

Toma Blackfenδύτρια των καναλιών · The Deep Pump Brotherhood
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Toma Blackfen

Οι Μπλάκφεν πνίγονται εδώ και τέσσερις γενιές, ένας πατέρας εδώ, ένας ξάδερφος εκεί, τα κανάλια να παίρνουν έναν τους κάθε λίγα χρόνια σαν δεκάτη, και ο Τόμα ανέλαβε τη δουλειά να ανασύρει τους πνιγμένους γιατί κάποιος από την οικογένεια έπρεπε πάντα και είχε μείνει τελευταίος. Έπειτα έπεσε η γέφυρα της ψαραγοράς και το σώμα που αγκίστρωσε και γύρισε ήταν ο μικρότερος αδερφός του, ο μόνος συγγενής που δεν είχε ακόμη θάψει. Κάτι ξεκόλλησε μέσα του κάτω από εκείνο το νερό και δεν κάθισε ποτέ ξανά στη θέση του. Κρατά τώρα την ανάσα του πέρα από κάθε φυσικό μέτρημα, και δουλεύει τον διαλύτη που διαλύει τα πάντα γιατί χρειάζεται να πιστεύει ότι υπάρχει ένας που διαλύει μια οικογενειακή κατάρα το ίδιο καθαρά.

ΠΥΘΜΕΝΑΣ ΣΤΕΡΝΑΣ · Great Pump

Μπαίνει στα πλημμυρισμένα φρέατα που η Αδελφότητα δεν μπορεί να αδειάσει και επιστρέφει όταν καμία φυσική ανάσα δεν θα έφτανε. Ο Πυθμένας της Δεξαμενής προστατεύει τις κάτω εγκαταστάσεις από πνιγμό. Ο Toma πηγαίνει όπου το νερό έχει ήδη νικήσει.

Halden Farhailεξευτελισμένος κήρυκας · The Bell of Accord
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Halden Farhail

Ο Χάλντεν ήταν αυλικός κήρυκας και έχασε τη φωνή του από πυρετό, και πέρασε εννιά βουβά χρόνια μαθαίνοντας να διαβάζει την ανάσα κάτω από μια πρόταση και την πρόθεση κάτω από την ανάσα. Όταν η φωνή του γύρισε, έφτανε πολύ μακριά και πολύ αληθινά, και μια πρόταση που είπε σε γεμάτη αίθουσα δεν μπορούσε να ξειπωθεί και κατέληξε σε συνοριακό πόλεμο. Δύο από τα αγόρια που στρατολογήθηκαν για εκείνον τον πόλεμο ήταν δικοί του γιοι, και κανείς δεν γύρισε σπίτι, και η γυναίκα που είχε περιμένει τα εννιά βουβά του χρόνια δεν περίμενε το πένθος του. Δεν έχει σταματήσει να κινείται από τότε. Μελετά ό,τι ανεβαίνει και ό,τι μένει, γιατί έμαθε με τον χειρότερο δυνατό τρόπο πως όλο το κόλπο είναι να ξέρεις ποιες λέξεις αφήνεις να ανέβουν και ποιες κρατάς για πάντα στο έδαφος.

ΣΕΛΗΝΙΑΚΟΣ ΑΓΩΓΟΣ · Tide Dial

Ξέρει ποιες λέξεις αρχίζουν πόλεμο ανάμεσα στα επίπεδα: στην επιφάνεια κάποτε αρκούσε μία πρότασή του. Η Bell of Accord τον κρατά στη Σεληνιακή Απορροή και χρησιμοποιεί έντιμα τη γνώση του. Ο Halden αποφασίζει τι λέγεται μεταξύ επιπέδων και, συχνότερα, τι αποσιωπάται.

Ott Deepveinμεταλλωρύχος · The Loadbearing Lodge
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Ott Deepvein

Ο Οτ κατέβασε τον γιο του στις βαθιές στοές την ημέρα που το αγόρι έκλεισε τα δεκατέσσερα, όπως τον είχε κατεβάσει ο δικός του πατέρας, και ήταν τρία μίλια μέσα όταν η οροφή έπεσε και τους σφράγισε. Ο Οτ έζησε έντεκα εβδομάδες στο σκοτάδι με νερό σπηλιάς και το χλωμό μανιτάρι από τους τοίχους. Ο γιος του έζησε έξι μέρες. Δεν μιλά για τις πέντε εβδομάδες που πέρασε μόνος με τον μικρό τάφο που έσκαψε με σπασμένο κασμά. Όταν τελικά τον έφτασαν, ανέβηκε αλλαγμένος, αργός και βέβαιος και όχι πια εντελώς ζεστός στο άγγιγμα, και μπορεί τώρα να κρατήσει οποιαδήποτε πέτρα και να σου πει τι προσπαθεί να γίνει. Κάνει την Τέχνη γιατί το βάθος του έμαθε πως όλα μεταμορφώνονται με αρκετό χρόνο και αρκετή πίεση, και δεν μπορεί να πάψει να χρειάζεται να συμπεριλαμβάνει αυτό και το αγόρι του.

ΣΤΡΩΣΗ ΚΤΙΣΤΩΝ · Proof Chamber

Η Στρώση του Χτίστη είναι η ενισχυμένη ραχοκοκαλιά των κεντρικών στοών. Ο Ott διαβάζει την πίεσή της με τα χέρια. Η Στοά εμπιστεύεται την πέτρα περισσότερο από τα όργανα· χάρη σε εκείνον αυτό δεν έχει σκοτώσει κανέναν ακόμη.

Sabine Emberhalμονομάχος · The Iron Mercy Corps
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Sabine Emberhal

Οι Έμπερχαλ ήταν οικογένεια μονομάχων, και η Σαμπίν ανατράφηκε να απαντά σε μια προσβολή με τη λεπίδα προτού ανατραφεί να διαβάζει. Μονομάχησε πρώτη φορά στα δεκαεπτά για την τιμή του πατέρα της και τον έχασε ούτως ή άλλως τον επόμενο χρόνο από μια πιο αργή λεπίδα, ύστερα πολέμησε για το όνομα ενός αδερφού και έθαψε τον αδερφό, ύστερα για την υπόθεση ενός εραστή και έθαψε τον εραστή, ώσπου δεν έμεινε κανείς από την οικογένεια για την τιμή του οποίου να τραβά ακόμη ατσάλι. Στο τελευταίο οδόφραγμα μια σφαίρα μουσκέτου τη βρήκε καταμεσής στο στήθος και δεν τη σκότωσε, και εκεί που θα έπρεπε να είναι η πληγή υπάρχει μια ζέστη που δεν έσβησε. Ήρθε στην Τέχνη γιατί δεν μπορεί να πάψει να θέλει πράγματα, και κυνηγά, με ένα είδος μανίας, τη μία επιθυμία που απομένει και που ίσως επιτέλους φτάσει.

ΣΙΔΕΡΕΝΙΑ ΦΛΕΒΑ · Mercy Barracks

Είναι το σκληρό χέρι του Σώματος, σταλμένο στις κόκκινες στοές όταν μια διαφωνία παύει να είναι απλώς διαφωνία. Η Σιδερένια Φλέβα λύνει γρήγορα τις διαφορές. Η Sabine έχει θάψει όλους για τους οποίους τράβηξε λεπίδα και δεν ανέχεται πια αργές λύσεις.

Elias Halfandδιαπραγματευτής · The Bell of Accord
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Elias Halfand

Ο Ηλίας γεννήθηκε σιαμαίος και τον έκοψαν ελεύθερο στις τρεις ημέρες, και ο αδερφός του δεν επέζησε από το μαχαίρι. Η μητέρα του δεν τον κοίταξε ποτέ χωρίς να βλέπει τον γιο που έχασε στην τομή, και του το είπε, κοντά στο τέλος, ως ένα είδος συγγνώμης που προσγειώθηκε ως πληγή. Ένιωθε το μισό ενός πράγματος όλη του τη ζωή, ακούγοντας για πάντα μια δεύτερη φωνή που τελειώνει τις προτάσεις του έναν χτύπο πριν από αυτόν. Έγινε ο άνθρωπος που κάθεται ανάμεσα σε εχθρούς και δεν φεύγει από το δωμάτιο ώσπου να μπορούν να το μοιραστούν, γιατί δεν αντέχει ένα πράγμα που αρνείται να συμφιλιωθεί, έχοντας φτιαχτεί, στην κούνια, ακριβώς από αυτό. Ψάχνει το μέσο όπου δύο αντίθετα μπορούν να κατοικούν ένα σώμα χωρίς να πεθάνει το ένα, και ναι, ξέρει τι ζητά στ᾽ αλήθεια.

ΣΕΛΗΝΙΑΚΟΣ ΑΓΩΓΟΣ · Tide Dial

Η Bell of Accord εμποδίζει έντεκα επίπεδα να αλληλοσκοτωθούν για καπνό, νερό και σκάλες. Ο Elias είναι ο απεσταλμένος της. Κάθεται στο Tide Dial της Σεληνιακής Απορροής μέχρι δύο επίπεδα να μοιραστούν το δωμάτιο. Γεννήθηκε από κάτι που αρνιόταν τη συμφιλίωση. Το Ravel τού έδωσε έντεκα τέτοια.

Greta Brineheldφύλακας των αλυκών · The Loadbearing Lodge
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Greta Brineheld

Η Γκρέτα κρατά τις αλυκές πάνω από ένα γκρίζο εκβολικό στόμιο σαράντα χρόνια και έθαψε τρεις συζύγους σ᾽ αυτό το διάστημα, καθένας τους καλός άνθρωπος που τον πήρε κάτι άλλο σκληρό, και μετά από κάθε κηδεία ήταν πίσω στις δεξαμενές με την επόμενη παλίρροια γιατί το αλάτι δεν σταματά για το πένθος και ούτε, τελικά, μπόρεσε κι εκείνη. Είχε μια κόρη, που είδε τη μητέρα της να θάβει σύζυγο μετά από σύζυγο και να τσουγκρανίζει αλάτι μέσα από όλα αυτά, και που έφυγε στα δεκαέξι ορκιζόμενη πως κανένας τόπος δεν θα την κατείχε ποτέ έτσι, και δεν έχει γράψει εδώ και εννιά χρόνια. Η Γκρέτα βάζει ούτως ή άλλως μια λάμπα στο παράθυρο προς το στόμιο κάθε νύχτα. Είναι η λιγότερο μυστικιστική ψυχή του σπιτιού και εκείνη στην οποία στηρίζονται οι άλλοι, και κάνει το Έργο γιατί κάποιος πρέπει να είναι ακόμη εκεί το πρωί, μήπως και η κόρη ανέβει κάποτε τον δρόμο του στομίου.

ΣΤΡΩΣΗ ΚΤΙΣΤΩΝ · Proof Chamber

Είναι το σταθερό βάρος της Στοάς. Στη Στρώση του Χτίστη το Ravel βάζει όσα δεν πρέπει να κινηθούν. Σαράντα χρόνια παλίρροιας και τρεις σύζυγοι της έμαθαν να είναι εκεί το πρωί. Σε αυτό το επίπεδο, αυτή είναι όλη η δουλειά.

Corvin Mourncroftνεκροθάφτης της πανώλης · The Iron Mercy Corps
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Corvin Mourncroft

Ο Κόρβιν έβγαζε τους νεκρούς από μια περιτειχισμένη συνοικία σε όλη τη μεγάλη αρρώστια, ο τελευταίος άνθρωπος όρθιος όταν οι ιερείς είχαν φύγει, και φορούσε τη ραμφωτή μάσκα σε όλο αυτό, μαζί και την εβδομάδα που έβγαλε τη δική του γυναίκα και τον μικρό τους γιο και δεν μπορούσε να αφήσει τους άλλους νεκροφόρους να δουν τον νεκροθάφτη να κλαίει. Φόρεσε τη μάσκα τόσο πολύ που όταν επιτέλους ήταν ασφαλές να τη βγάλει, ανακάλυψε πως δεν μπορούσε, και από κάτω υπάρχει ένα πρόσωπο που απλώς δεν θα δείξει. Μιλά μόνο σε ανθρώπους που έχασαν κάποιον και είναι έτοιμοι να πουν το όνομα δυνατά. Δουλεύει το πιο μαύρο στάδιο της Τέχνης, τη σήψη που πρέπει να αντιμετωπιστεί και να ονομαστεί προτού μπορέσει να καθαριστεί οτιδήποτε, γιατί είναι το μόνο πράγμα που έχει απομείνει στον κόσμο και δεν τον τρομάζει.

ΣΙΔΕΡΕΝΙΑ ΦΛΕΒΑ · Mercy Barracks

Όταν ένα συνεργείο πεθαίνει κάτω από τη Σιδερένια Φλέβα και κανένας ιερέας δεν κατεβαίνει, το Σώμα στέλνει τον Corvin. Με τη ραμφοειδή μάσκα τούς ανεβάζει μέσα από τις κόκκινες στοές. Στους στρατώνες σταμάτησαν προ πολλού να του ζητούν να τη βγάλει.

Wren Debtswornδραπέτης μαθητευόμενος · The Surface Receivers
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Wren Debtsworn

Ο Ρεν ήταν εννιά όταν ο πατέρας υπέγραψε το παιδί σε έναν γέρο φαρμακοποιό για να ξοφλήσει ένα χρέος, και το μελάνι μόλις είχε στεγνώσει όταν η μητέρα, που τον είχε ικετεύσει να μην το κάνει, έπιασε πυρετό από θλίψη και ντροπή και έφυγε ως την άνοιξη. Έξι χρόνια ο Ρεν άλεθε τις σκόνες του γέρου και κατάπινε το ξεροκέφαλό του, ξεπληρώνοντας μια οικογένεια που πια δεν υπήρχε για να το εισπράξει. Όταν ο φαρμακοποιός πέθανε στη μέση μιας πρότασης αφήνοντας ένα κλειδωμένο ερμάριο και κανέναν κληρονόμο, ο Ρεν πήρε το ένα μπουκάλι που πάντα του απαγόρευαν να αγγίξει και έφυγε τρέχοντας. Είναι ο νεότερος του σπιτιού και ο λιγότερο πρόθυμος να πει από πού ήρθε, και το μπουκάλι είναι ακόμη πωματισμένο, γιατί ο Ρεν έμαθε ακριβώς τι κοστίζει να χρωστάς σε κάποιον, και τρέμει τι θα χρωστά τη μέρα που θα μάθει τι υπάρχει μέσα.

ΕΠΙΧΡΥΣΟ ΔΑΠΕΔΟ · Receiver Hall

Ο Wren διαβάζει τα βιβλία χρεών του Χρυσού Δαπέδου καλύτερα από τους γραφείς: το όνομά του μπήκε σε ένα στα εννιά του. Οι Παραλήπτες τον πήραν για αυτή τη γνώση. Πριν από κάθε κάθοδο ελέγχει ποιος κρατά τα χρεόγραφα του επιπέδου.

Roel Ironvowλιποτάκτης χειρουργός · The Iron Mercy Corps
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Roel Ironvow

Ο Ρόελ και ο αδερφός του πήγαν μαζί στον πόλεμο, ο ένας να πολεμήσει και ο άλλος να γιατρέψει, και ήταν ο Ρόελ που πήρε το θρυμματισμένο πόδι του αδερφού του πάνω σε ένα τραπέζι μέσα σε μια παγωμένη σκηνή γιατί κανείς άλλος δεν ήθελε και ήταν η μόνη ευκαιρία, και ο αδερφός πέθανε ούτως ή άλλως από αυτό τρεις μέρες αργότερα, καταριόμενός τον με την τελευταία καθαρή ανάσα που είχε. Ο όρκος που έσπασε ο Ρόελ ήταν εκείνος που έδωσε πάνω από εκείνο το σώμα: ποτέ ξανά να μην κόψει για μια υπόθεση. Τον έσπασε για να κόψει τις γραμμές ανεφοδιασμού του ίδιου του στρατού του και να τερματίσει μια πολιορκία που η θεραπεία του απλώς παρέτεινε, και και οι δύο πλευρές τον ονόμασαν προδότη γι᾽ αυτό το έλεος. Ήρθε στην Τέχνη για το ένα στάδιο που είναι ειλικρινές ως προς τη βία, και υποστηρίζει πως κάθε αληθινό έργο έχει μια στιγμή όπου το καλό και το σωστό δεν είναι το ίδιο, και πως το δικό του το έχει ήδη ξοδέψει.

ΣΙΔΕΡΕΝΙΑ ΦΛΕΒΑ · Mercy Barracks

Μέτωπα εξόρυξης, χειρουργικά τραπέζια και κλίνες πολιτοφυλακής μοιράζονται τις κόκκινες στοές. Ο Roel εργάστηκε και στα τρία. Το Σώμα δέχτηκε έναν λιποτάκτη χειρουργό επειδή η Σιδερένια Φλέβα χρειάζεται κάποιον που ξέρει πότε το ευγενικό παύει να είναι σωστό.

Bram Falsecrownπαραχαράκτης · The Surface Receivers
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Bram Falsecrown

Ο Μπραμ πλαστογραφούσε χρυσό για να ταΐσει την κόρη του αφότου πέθανε η γυναίκα του, επιχρύσωση πάνω σε μόλυβδο τόσο λεπτή που κανένας δοκιμαστής στην πόλη δεν την έπιασε, και έλεγε στον εαυτό του κάθε χρόνο πως αυτή ήταν η τελευταία. Ύστερα μια νύχτα έχυσε μια ράβδο που βγήκε χρυσή ως το βάθος, αληθινός χρυσός από ευτελές μέταλλο, και κανείς, εκείνος λιγότερο από όλους, δεν μπορεί να πει πώς. Τώρα κάθε στέμμα σε τρεις πόλεις θέλει τον άνθρωπο που φτιάχνει χρυσό από το τίποτα, και κανένα δεν θα πιστέψει πως δεν ξέρει πώς, και ο ταχύτερος τρόπος που σκέφτονται όλα για να τον βάλουν να δουλέψει είναι να βρουν πρώτα την κόρη. Έτσι τρέχει, και την κρατά κρυμμένη, και κυνηγά την Τέχνη από καθαρό τρόμο, γιατί ο μόνος τρόπος να πάψεις να κυνηγιέσαι για ένα θαύμα είναι να μάθεις να το επιτελείς κατά παραγγελία προτού κάποιος άλλος σου δώσει έναν λόγο που δεν μπορείς να αρνηθείς.

ΕΠΙΧΡΥΣΟ ΔΑΠΕΔΟ · Receiver Hall

Εργάζεται στο πρώτο κλειστό επίπεδο, ανάμεσα στα λογιστήρια, όπου το χρέος γράφεται πριν γίνει αισθητό. Οι Παραλήπτες τον κρατούν κοντά και υπό επιτήρηση: το πειστικό χρυσάφι του τον κάνει το καλύτερο εργαλείο τους ή την καταστροφή τους. Στο Receiver Hall δεν έχουν αποφασίσει ποιο.

Vesna Copperkettleαρωματοποιός και προξενήτρα · The Kiln Owners' Table
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Vesna Copperkettle

Η Βέσνα πουλούσε άρωμα και, στα κρυφά, γάμους, και ήταν η καλύτερη στην πόλη στο να ταιριάζει τους δύσκολους και τους απίθανους, ώσπου ο ένας δεσμός που ποτέ δεν έπρεπε να είχε φέρει εις πέρας κατέληξε σε δηλητηρίαση. Ο νεκρός ήταν ο άντρας της ίδιας της αδερφής της, και το δηλητήριο είχε έρθει, αν και τα δικαστήρια ποτέ δεν το βρήκαν, από ένα άρωμα που η ίδια η Βέσνα είχε συνθέσει ως γαμήλιο δώρο. Η αδερφή της δεν της έχει μιλήσει από τότε και μεγαλώνει δύο παιδιά που δεν έχουν πια όνομα για τη θεία τους. Η Βέσνα έχασε το μαγαζί και κράτησε το μάτι: βλέπει ακόμη με μια ματιά ακριβώς τι θέλουν δύο άνθρωποι και αν μπορεί να ταιριάξει. Ήρθε στην Τέχνη γιατί κατάλαβε προτού της το πει κανείς πως όλη της είναι ένας γάμος, και πως το δύσκολο δεν είναι ποτέ η ένωση, είναι να ζεις με αυτό που ένωσες.

ΡΑΦΙ ΚΑΜΙΝΟΥ · Master Firebox

Ενώνει όσα δεν πρέπει να ενωθούν: πτητικές ύλες στο χωνευτήρι και εχθρικούς ιδιοκτήτες στην Τράπεζα. Το Ράφι των Κλιβάνων λειτουργεί και με τα δύο. Η Vesna είναι η μόνη του οίκου ευπρόσδεκτη σε κάθε εστία του επιπέδου.

Pip Swiftpennyαγγελιαφόρος και κλέφτης · The Surface Receivers
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Pip Swiftpenny

Ο Πιπ δεν είχε ποτέ οικογένεια, και σ᾽ αυτό βρίσκεται όλη η πληγή: αφημένος σε έναν τροχό εκθέτων με μισό ορειχάλκινο μάρκο και κανένα σημείωμα, και του είπαν πως το ταιριαστό μισό θα ήταν η μητέρα που θα γύριζε γι᾽ αυτόν, και ποτέ δεν ήταν, και ο Πιπ έφθειρε το μισό του ίσιο τρίβοντάς το ώσπου έγινε αρκετά μεγάλος για να ξέρει καλύτερα, και ούτως ή άλλως δεν το έβγαλε ποτέ. Έμαθε πως ένα παιδί που κουβαλά ένα γράμμα είναι αόρατο, και έκανε την αορατότητα επάγγελμα, και το επάγγελμα συνήθεια να παίρνει ένα μικρό δεύτερο πράγμα σε κάθε παράδοση, γιατί τίποτα δεν του δόθηκε ποτέ οπότε όλα πρέπει να παρθούν. Μίλησε και μπήκε στο σπίτι με ένα μήνυμα που κανείς δεν είχε ακόμη γράψει και έμεινε γιατί κανείς δεν μπορεί να τον πιάσει να φεύγει, και δεν κρατά κανένα μυστικό και καμία ακίνητη στιγμή, γιατί το να στέκεσαι ακίνητος είναι η στιγμή που σε προλαβαίνει η μη επιστροφή.

ΕΠΙΧΡΥΣΟ ΔΑΠΕΔΟ · Receiver Hall

Οι διαδρομές του Pip διασχίζουν όλο το βάθος του Ravel, αλλά ο μισθός έρχεται από το Χρυσό Δάπεδο. Μια κατάσχεση ταξιδεύει στο παλτό του ταχύτερα από κάθε δικαστικό επιμελητή. Όλα τα κάτω επίπεδα αναγνωρίζουν αυτές τις μπότες στη σκάλα.

Marisol Tidewellμαμή · The Deep Pump Brotherhood
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Marisol Tidewell

Η Μαρισόλ έφερε τετρακόσια παιδιά με ασφάλεια στον κόσμο και δεν μπόρεσε να φέρει το δικό της, που ήρθε πολύ νωρίς μια γκρίζα αυγή και έμεινε μόνο τόσο ώστε να κρατηθεί στην αγκαλιά. Μετά από αυτό γύρισε να ξεγεννά τα παιδιά άλλων γυναικών, γιατί η δουλειά δεν σταματούσε και ούτε, αποφάσισε, θα σταματούσε εκείνη, και κάπου στα χρόνια που ακολούθησαν άρχισε να νιώθει το τράβηγμα πραγμάτων που δεν ήταν στο δωμάτιο, όπως η παλίρροια νιώθει ένα φεγγάρι που δεν βλέπει. Ένιωσε τη δική της μητέρα να πεθαίνει τρεις κοιλάδες μακριά, στην ώρα. Ήρθε στην Τέχνη για την ήσυχη διεκδίκησή της πως τίποτα δεν έχει φύγει αληθινά ώσπου να αποτύχει να επιστρέψει δεύτερη φορά, και κουβαλά τον καθρέφτη γιατί δεν εμπιστεύεται πια την πρώτη, οριστική ματιά σε τίποτα, και ακόμη λιγότερο σε μια άδεια κούνια.

ΠΥΘΜΕΝΑΣ ΣΤΕΡΝΑΣ · Great Pump

Διαβάζει τον λάκκο πριν ανέβει το νερό. Η Αδελφότητα την πληρώνει να στέκεται στη Great Pump και να δίνει το σήμα. Οι στοές από κάτω κινούνται μαζί της, γιατί τα όργανα το μαθαίνουν πάντα δεύτερα.

Odile Gravesownανατόμος · The Fault Anatomists
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Odile Gravesown

Η Οντίλ ήταν κόρη νεκροθάφτη και έμαθε το εσωτερικό του σώματος από τα σώματα που έθαβε ο πατέρας της, και ήταν παιχνίδι μεταξύ τους, του γέρου και του παράξενου παιδιού, να ονομάζουν τα μέρη στο φως του φαναριού. Ύστερα μια φθιτική αρρώστια τον πήρε αργά μέσα σε έναν χειμώνα και οι γιατροί σήκωσαν τους ώμους και δεν της έδωσαν όνομα, και η Οντίλ, δεκαεννιά και έξαλλη, άνοιξε τον ίδιο της τον πατέρα μετά τον θάνατό του για να βρει αυτό που τους είχε ξεφύγει. Το βρήκε. Ήταν πολύ αργά για να ωφελήσει κανέναν εκτός από εκείνη, και την έκανε ανίκανη να πάψει ποτέ να ψάχνει. Δύο πανεπιστήμια πήραν τα ευρήματα και το όνομά της με την ίδια κίνηση και την έδιωξαν. Ήρθε στην Τέχνη γιατί είναι η μόνη μελέτη που αντιμετωπίζει ένα σώμα ως κάτι που μπορεί να αποσυναρμολογηθεί και να ξανασυναρμολογηθεί αλλαγμένο, και θέλει, περισσότερο απ᾽ όσο θα πει, να χρωστά στον πατέρα της ένα διαφορετικό τέλος.

ΙΩΔΕΣ ΡΗΓΜΑ · Split Lantern

Το Βιολετί Ρήγμα είναι το βαθύτερο εκμεταλλευόμενο επίπεδο του Ravel, όπου πορφυρός κρύσταλλος ανοίγει τον βράχο. Η Odile το αντιμετωπίζει σαν σώμα: το ανοίγει και ρωτά από τι πέθανε. Οι Ανατόμοι πληρώνουν τα διόδιά της στο Split Lantern, γιατί μόνο εκείνη επιστρέφει με την αιτία.

Wenna Hollowbellπρώην αδελφή · The Bell of Accord
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Wenna Hollowbell

Η Γουένα παραιτήθηκε από μια κόρη για να μπει στο τάγμα, ένα βρέφος αφημένο στην πύλη του πτωχοκομείου ώστε να μπορέσει να πάρει τη σιωπή και τους όρκους, και έλεγε στον εαυτό της για είκοσι χρόνια πως το παιδί ήταν καλύτερα έτσι και πως ο Θεός κρατούσε τους λογαριασμούς. Μια χειμωνιάτικη νύχτα κοντά στο τέλος εκείνων των είκοσι χρόνων κάθισε με ένα άρρωστο έκθετο που είχαν φέρει στο μοναστήρι και προσευχήθηκε με ό,τι είχε, και το παιδί πέθανε ούτως ή άλλως στην αγκαλιά της, και μόνο έπειτα, από ένα μάρκο ραμμένο στην κουβέρτα, κατάλαβε τίνος παιδί ήταν. Η σιωπή μετά από εκείνο ήταν ολοκληρωτική και δεν σήκωσε. Άφησε το τάγμα χωρίς τίποτα. Δουλεύει το στάδιο της λεύκανσης της Τέχνης, το ξέπλυμα που ακολουθεί το χειρότερο, και λέει πως δεν είναι συγχώρεση ούτε ειρήνη, μόνο η ησυχία όπου ένα πράγμα είναι επιτέλους αρκετά άδειο για να ξαναρχίσει.

ΣΕΛΗΝΙΑΚΟΣ ΑΓΩΓΟΣ · Tide Dial

Χτυπά τις καμπάνες καθαρμού μετά από κάθε θάνατο στον λάκκο, στο Tide Dial όπου ασημένια όργανα μετρούν τη μηνιαία άνοδο των βαθιών νερών. Η Συμφωνία την κρατά, γιατί ένα πενθούν επίπεδο ακούει πρώτα καμπάνα και μετά διαπραγμάτευση.

Yann Brightwickφανοκόρος · The Kiln Owners' Table
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Yann Brightwick

Οι Μπράιτγουικ άναβαν τα φανάρια της ίδιας φτωχής συνοικίας τρεις γενιές, από τον παππού στον πατέρα στον Γιαν, τη μία μικρή λάμψη με την οποία ένας ολόκληρος δρόμος ρύθμιζε τα βράδια του. Ο Γιαν ήταν δεκαπέντε και βρισκόταν στην μακρινή άκρη του γύρου εκείνη τη χειμωνιάτικη νύχτα που ένα αναποδογυρισμένο φανάρι έπιασε μια αχυρένια στέγη και η φωτιά έτρεξε σε όλο το μήκος της συνοικίας, και δεν επέστρεψε, και δεν επέστρεψαν ούτε η μητέρα ούτε οι δύο μικρές αδερφές που ήταν στο σπίτι. Ο Γιαν δεν μπόρεσε ποτέ να αφήσει κάτω τον λογαριασμό πως ένας Μπράιτγουικ με φλόγα περνούσε από εκείνον τον δρόμο απολύτως κάθε νύχτα. Κι όμως ο Γιαν είναι η μόνη ψυχή στο σπίτι που ήρθε στην Τέχνη όχι από πένθος αλλά από μια απλή πεισματική άρνηση να πιστέψει πως το σκοτάδι έχει τον τελευταίο λόγο, και ανάβει ακόμη φανάρια το σούρουπο για έναν δρόμο που δεν υπάρχει, γιατί κάποιος στην οικογένεια πάντα το έκανε.

ΡΑΦΙ ΚΑΜΙΝΟΥ · Master Firebox

Φωτίζει την κάθοδο. Κάθε σκάλα κάτω από το Ράφι των Κλιβάνων φέρει τις λάμπες ενός άντρα που έχασε το σπίτι του στη φωτιά. Η Τράπεζα ποτέ δεν ρώτησε γιατί διάλεξε το επίπεδο που του το πήρε.

Alphon Brittlebrickπρωτομάστορας · The Loadbearing Lodge
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Alphon Brittlebrick

Ο Άλφον Μπρίτλμπρικ ύψωνε τοίχους τριάντα χρόνια και δεν έχασε ποτέ σειρά, ώσπου ήρθε η μεγάλη παραγγελία του πτωχοκομείου, όταν ο χορηγός έκοψε την τιμή δύο φορές και ο Άλφον, για να κρατήσει το συνεργείο του στο μεροκάματο μέσα σε έναν σκληρό χειμώνα, αγόρασε τον φθηνότερο ασβέστη και είπε στον εαυτό του πως το κονίαμα θα κρατούσε. Δεν κράτησε. Ο ψηλός τοίχος έπεσε ένα άπνοο πρωινό και πήρε τέσσερις από τους εργάτες του, και ένας από τους τέσσερις ήταν ο ίδιος του ο μεγαλύτερος γιος, ο Κολ, που είχε ικετεύσει όλη τη σεζόν να του εμπιστευτούν την πάνω σκαλωσιά και τον οποίο ο Άλφον είχε επιτέλους, με περηφάνια, αφήσει να ανέβει. Ήξερε πως το κονίαμα ήταν λάθος και το έστρωσε ούτως ή άλλως, και δεν έχει βρει καμία εκδοχή αυτής της πρότασης μέσα στην οποία να μπορεί να ζήσει. Ήρθε στην Τέχνη για να μάθει το ένα πράγμα που θα είχε σώσει το αγόρι του: τι κάνει ένα φτιαγμένο πράγμα να κρατά, και τι το κάνει να αστοχεί, και δεν μπορεί τώρα να χτίσει ούτε έναν τοιχάκι κήπου χωρίς να το δοκιμάσει πρώτα, εμμονικά, ως τη θραύση.

ΣΤΡΩΣΗ ΚΤΙΣΤΩΝ · Proof Chamber

Πηγαίνει κάθε στήριγμα στο Proof Chamber και το σπάει: μια στρώση με άγνωστο όριο αστοχίας ήδη αστοχεί. Η Στοά το λέει δόγμα. Ο Alphon το λέει τη μόνη συγγνώμη που του απομένει.

Ephraim Oldquillτυφλός λόγιος · The Fault Anatomists
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Ephraim Oldquill

Ο Έφραιμ διάβασε κάθε βιβλίο που άξιζε να διαβαστεί και πάρα πολλά που δεν άξιζαν, με τίμημα όλα όσα συνέβαιναν στα δωμάτια γύρω του, και όταν η γυναίκα του και ύστερα τα παιδιά του τον φώναζαν σε ένα τραπέζι ή σε ένα προσκέφαλο ή σε έναν αποχαιρετισμό απαντούσε, τις περισσότερες φορές, σε ένα λεπτό, μετά, όταν τελειώσω αυτή τη σελίδα. Τελείωνε τη σελίδα σαράντα χρόνια. Η όρασή του τον πρόδωσε αργά και ύστερα μονομιάς, και μόνο στο σκοτάδι άκουσε επιτέλους πόσο ήσυχο είχε αφήσει το σπίτι να γίνει, και πόσος καιρός είχε περάσει από τότε που σταμάτησε το φώναγμα. Το πράσινο βιβλίο που κουβαλά και δίνει σε κάθε νεοφερμένο στην πόρτα είναι εκείνο που του έραψε η μικρότερη κόρη του όταν ήταν κοριτσάκι και που δεν άνοιξε ούτε μία φορά όσο μπορούσε ακόμη να βλέπει. Θέτει σε κάθε νέα ψυχή τη μόνη ερώτηση που πιστεύει πως μετρά, και δεν είναι ποτέ τι θέλεις να φτιάξεις, είναι αν είσαι πρόθυμος να αλλάξεις από το φτιάξιμο, γιατί όσοι δεν είναι, και το ξέρει καλύτερα από τον καθένα, κάνουν το μεγαλύτερο κακό σε αυτούς που έχουν πιο κοντά.

ΙΩΔΕΣ ΡΗΓΜΑ · Split Lantern

Καταγράφει κάθε κάθοδο στο Βιολετί Ρήγμα, ακόμη κι εκείνες που πέταξε η μνήμη των ζωντανών. Οι Ανατόμοι είναι μικρός οίκος στο βαθύτερο κατοικημένο επίπεδο του Ravel. Εκεί μόνο τα βιβλία ενός τυφλού λογίου δεν ξεχνούν.

Liora Clockheartωρολογοποιός · The Deep Pump Brotherhood
Κινηματογραφικό πορτρέτο · Liora Clockheart

Η Λιόρα και η δίδυμη αδερφή της έφτιαχναν ρολόγια από παιδιά στον ίδιο πάγκο, δύο ζευγάρια χέρια σε κάθε μηχανισμό, τελειώνοντας η μία τη δουλειά της άλλης τόσο αδιάρρηκτα που οι πελάτες ήταν βέβαιοι πως το εργαστήριο είχε μόνο έναν ωρολογοποιό με ένα πολύ γρήγορο ζευγάρι χέρια. Ο πυρετός πήρε την αδερφή της στα είκοσι δύο, ένα χειμωνιάτικο πρωινό, στο διάστημα ανάμεσα σε έναν χτύπο του ρολογιού του εργαστηρίου και τον επόμενο. Η Λιόρα τελείωσε μόνη τον μηχανισμό που έφτιαχναν μαζί, και κρατά τέλεια την ώρα από τότε, και τον φυλάει σε ένα συρτάρι που δεν μπορεί να ανοίξει. Ήρθε στην Τέχνη τη μέρα που διάβασε την παλαιότερη διεκδίκησή της, πως ένα πράγμα μπορεί να αποσυναρμολογηθεί και να ξανασυναρμολογηθεί πιο ακέραιο απ᾽ όσο ήταν, και δεν έχει πει σε κανέναν στο σπίτι τον πραγματικό λόγο που δεν κοιμάται ποτέ και δεν σταματά ποτέ. Προσπαθεί να φέρει πίσω την αδερφή της, και κάθε στοιχείο που ανακαλύπτει το μετρά, σιωπηλά, απέναντι σε εκείνο το ένα αδύνατο πράγμα.

ΠΥΘΜΕΝΑΣ ΣΤΕΡΝΑΣ · Great Pump

Τα ρολόγια της ορίζουν τις βάρδιες των αντλιών και ποιο επίπεδο θα πλημμυρίσει. Η Αδελφότητα κρατά τον Πυθμένα της Δεξαμενής· η Liora κρατά την ώρα. Στο Ravel, αυτά είναι σχεδόν το ίδιο.